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Mărturisirea

Bucureşti, 23 martie 1993

Voce I [prof. Fronea Bădulescu]: Suntem în ziua de 23 martie 
1993 şi aţi venit la noi la asociaţie să ne mărturisiţi ce ştiţi dum‑
neavoastră din experienţa şi din viaţa dumneavoastră. Vă rog să ne 
spuneţi cine sunteţi şi câteva date despre copilăria dumneavoastră.

Voce II [Franţ Țandără]: Începutul copilăriei mele a fost 
foarte tragic. La 12 ani m‑am dus copil de trupă la un regiment, 
5 infanterie, din Giurgiu, din localitatea unde m‑am născut. 
Aici a durat copilăria mea de trupă până la sfârşitul războiului 
din ’44, când regimentul s‑a desfiinţat, s‑a contopit cu altă di-
vizie de la Călăraşi, Unitatea 5 cu 23 infanterie. După aceea am 
rămas al nimănui, dormind prin gări. M‑am dus, m‑am angajat 
pe la CFR, Muzeul CFR, fost arsenalul armatei la Târgovişte, şi 
am stat acolo.

Deja începea ceva, începutul comunismului. Era prin ’45. Şi 
m‑am îndrăgostit aşa, m‑am îndrăgostit de comunism, acolo a 
intrat comunismul în mine. Eu, dacă am trăit prin regimente, 
am învăţat diferite lucruri, am furat nişte cearşafuri şi am fost 
eliminat din şcoală, exmatriculat, mai precis, şi am luat dru-
mul Bucureştiului, am dormit prin Gara de Nord şi acolo am 
furat, am trăit, am revenit şi la Giurgiu.
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La Giurgiu am fost în scurt timp racolat de nişte oameni, 
cum să spun eu, care vrea binele, oameni fără căpătâi care vrea 
să facă ceva în România. Au făcut ce s‑a văzut. Eu am fost ală-
turi de aceşti oameni, fără să ştiu ce vreau. Ştiam că sunt aşa 
cum cântam noi, câţiva, eram vreo şapte‑opt: „Noi nu suntem 
nimica‑n lume, luptăm ca totul noi să fim”. Şi‑mi plăceau ver-
surile astea, simţeam că eu sunt oropsit al vieţii, şi era totul 
bine, decurgea bine, aveam mâncare, aveam dormit, ne‑am 
simţit ca într‑o familie, cu părinţi. Părinţii erau partidul, par-
tidul era totul pentru mine, partidul mă creştea, mă educa şi 
mă forma pentru viitor, spunea că eu sunt victima burgheziei, 
victima trecutului.

Şi sigur că asta a durat o perioadă de timp, până la alegeri, la 
alegeri am activat foarte bine, foarte bine, am fost unul dintre 
cei mai buni, activam serios pentru Partidul Comunist Român. 
Tot ce întâlneam îi şi tundeam la barbă. Mai sunt câţiva care 
trăiesc, sunt în viaţă, ne întâlnim, ne vedem, ne dăm şi bună 
ziua, să ştiţi. Nu ştiu cât să vă spun că a durat treaba asta. A 
durat până în ’47, începutul lui ’47. Şi în ’47 tatăl meu s‑a gân-
dit că are un fiu şi trebuie să‑l apropie de el.

Tatăl meu avusese mai multe femei, trăise în concubinaj cu 
câteva femei, s‑a gândit că ar fi bine să mă aducă acasă. Avea 
câteva zeci de oi, 20‑30 de oi ale lui, mi‑a cerut să‑i îngrijesc 
oile. Nu voiam, dar a plâns, mi s‑a făcut şi mie milă. Mi‑a spus 
că viitorul nu este al comuniştilor, vor veni americanii, mă vor 
spânzura, bă, te spânzură americanii, să trec acasă, treci acasă, 
că nu mă are decât pe mine. E adevărat, m‑au înduioşat lacri-
mile dânsului, am venit acasă. Întâmplarea a fost că n‑a durat 
mult, s‑a recăsătorit şi în vara aceea cât am stat eu la dânsul a 
ţinut încă vreo trei‑patru femei, asta era în vara lui ’47 spre ’48, 
inclusiv ’48.
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Într‑o zi s‑a întâmplat nenorocirea. Eu tot mai treceam pe 
la partid din când în când şi auzeam: rău ai făcut că l‑ai ascul‑
tat. Trimiseseră brigadieri la Bumbeşti‑Livezeni, trebuia să mă 
duc şi eu să activez, eu eram acuma un cioban pe lângă oi, mă 
criticau, rău ai făcut că ai plecat, ce eşti?, un amărât, un cioban, 
care mai de care, m‑am întâlnit şi cu un secretar, primul se-
cretar al judeţului Vlaşca, odată, tovarăşul Pavel Ştefan1, care a 
fost şi membru al Comitetului Central. A fost o polemică când 
a fost înlocuit de Dej, şi eu am participat cu nişte declaraţii, ce 
să vă spun, e o poveste mai lungă.

Acest Pavel Ştefan mi‑a spus: „Mă, tatăl tău ţi‑a stricat vii-
torul a doua oară, ştii, o dată când te‑a aruncat, noi te‑am adus 
să te refacem, şi a doua oară tatăl tău te‑a distrus. Eu îţi spun 
sigur, dacă ar fi fost tatăl meu, eu i‑aş fi dat una în cap. Un 
asemenea tată e un om care nu ştie ce vrea, şi nu vrea viitorul 
copiilor, nici pentru el nu gândeşte nimic, ţi‑a distrus viito-
rul”. Nu prea am băgat eu la bilă totul. Am lăsat aşa, să curgă. 
M‑am despărţit de dânsul, ultima oară a fost când m‑am în-
tâlnit. M‑am mai întâlnit cu primul secretar, Cristache Vasile, 
care ulterior a ajuns la regiunea de partid, prim‑secretar la re-
giune, mă iubea foarte mult. Pentru că acest om, un om care 
eu am şi spus să fie promovat în locul dânsului ca prim‑secre-
tar de regiune, am ţinut la el, şi la el, că altfel eu eram, cum să 
zic, căţelul lu’ tovarăşu’ Pavel Ştefan, îi spuneam totul, ce se 
discută pe margini, eram un fel de informator al dânsului, tot 

1 Grl.-mr. Pavel Ștefan (1914–1984), ministru de Interne în peri-
oada 1952–1957. Potrivit unui document din Arhiva Administrației 
Naționale a Penitenciarelor (AANP), citat în Dicționarul Penitenciarelor 
din România comunistă (1945–1967), IICMER, Polirom, 2008, p. 250, 
„bătaia ca formă de pedeapsă a deținuților” a încetat în urma ordinu-
lui dat de ministrul Ștefan, după 1953, în contextul morții lui Stalin. 
Referința este la colonia de muncă forțată Peninsula (n. red.).
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ce auzeam, şi nimeni nu se ferea de mine, din cei mai în vâr-
stă. Aveau multă încredere, dar eu totuşi eram Iudă, îi vindeam 
lui, acest tovarăş Pavel Ştefan. Eu vreau să fiu mai scurt: a venit 
evenimentul când s‑a petrecut cea mai mare nenorocire din 
viaţa mea, şi aici e nenorocirea mare. S‑a petrecut în iarnă, în 
7 decembrie, într‑o marţi, chiar marţi cădea. La orele 7 a iz-
bucnit un scandal, care pot să vă documentez, dar vreau să 
fiu scurt, un scandal între mine şi tata, din cauza concubinei, 
ameninţând că să plec, m‑a făcut bolşevic, pleacă de la mine, 
du‑te dracu’ la partidul tău acolo, acolo ţi‑e oamenii tăi.

I‑am cerut căciulă, i‑am cerut să‑mi dea şi mie ce mai era, era 
iarnă, era 7 decembrie, n‑a vrut să‑mi dea nimic. Nu premedita-
sem, nu era ceva premeditat, dar în scurt timp eu am ieşit afară 
şi mi‑am adus aminte, acest părinte m‑a nenorocit, are dreptate 
tovarăşul Pavel Ştefan, mai bine să‑i dau în cap, unde m‑oi duce 
pe urmă, m‑oi duce, da’ să termin odată. Şi în scurtul ăsta timp 
iau hotărârea să‑l ucid. M‑am dus, am luat un topor, noi ne 
scandalizasem un pic, dar fără agresivitate. El iese afară din casă, 
era întuneric, nu aveam lumină electrică, el iese nepregătit, şi‑i 
dau ca un laş cu toporul în cap, îi dau două lovituri…

…După aceea fug repede la tovarăşul Cristache Vasile şi‑i 
spun: Tovarăşul Cristache, uite ce‑am făcut eu, lui tatăl meu. A 
avut dreptate tovarăşul Ştefan. Şi i‑am dat în cap. La care el: Băi, 
nu ţi‑a spus el să‑i dai în cap, fii atent ce‑ai să declari. Du‑te re-
pede acasă, stai acasă, că eu trebuie să chem poliţia, eu dau acum 
telefon la poliţie, dar du‑te direct acasă, că într‑o jumătate de oră 
poliţia vine, hai, du‑te direct acasă, că am eu grijă de rest. M‑am 
dus acasă, nu ştiu precis, că n‑aveam ceas, foarte repede văd o 
trăsură cu comisarul de noapte şi cu doi sergenţi de stradă.

Şi m‑au arestat. Nu mi s‑a dat nicio palmă. De dimineaţă au 
venit câţiva tovarăşi, anchetatorul care trebuia să mă ancheteze, 
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foarte atenţi au fost cu mine, eram o victimă, nu eram un cri-
minal, eram o victimă. A doua zi, nouă sau zece, a şi apărut în 
ziarul local, Vlaşca liberă, vestea. Scria în doi peri, căutau s‑o 
scalde, am citit şi eu. Am fost depus la penitenciar.

La penitenciar era director fratele lui Teohari Georgescu, 
Bebe Georgescu. M‑a primit foarte frumos înăuntru, mi‑a spus 
că o să plec la Văcăreşti, să am răbdare că multă pedeapsă nu o 
să am, că sigur că da, eşti nevinovat, mă, şi bine ai făcut, bine ai 
făcut. Eu mă simţeam foarte bine, fiindcă pentru toţi eu n‑am 
făcut o faptă rea, ci o faptă bună. Eu nu mai gândeam că am 
făcut bine sau rău, nu mă mai gândeam că e nici bine, nici rău, 
nu mă gândeam la nimic. Dar m‑am simţit în largul meu, ăsta‑i 
adevărul. Sigur, primit foarte bine, mi se trimiteau de la partid 
pachete, mâncare, de la bucătăria partidului, primeam de toate.

A venit timpul când trebuia să fiu judecat de Curtea de la 
Bucureşti, în februarie 1949 m‑au trimis la Văcăreşti. La Vă-
căreşti m‑au luat iar în primire. După două‑trei săptămâni mi 
se anunţă vorbitor. Nu ştiam cine vine, cu cine o să am vorbi-
tor, m‑au dus în cabinetul directorului. Acolo a venit tovarăşul 
Pavel Ştefan. El era la vorbitor. Director era Mircescu, tov. Mir-
cescu. El a ieşit afară, iar eu am avut o convorbire confidenţială 
cu tovarăşul Pavel Ştefan. În care el m‑a încurajat. Mi‑a zis că 
va începe acum în primăvară Canalul, tu iei sentinţa pe care o 
iei, să nu te superi, poate oi lua vreo pedeapsă mai mare, nu are 
importanţă, chiar dacă n‑om putea să facem noi ceva, prin graţi‑
ere şi tot te scoatem, şi tot trebuie să fii redat societăţii. Mi‑a spus, 
te scoatem şi, chiar mai mult, vei fi reabilitat, şi chestii de‑astea. 
Însă, mi‑a zis, trebuie să lucrezi foarte bine. Vezi că cineva o să 
vină de la Ministerul de Interne, de la Direcţia generală a peni‑
tenciarelor, eu am vorbit, ai să fii bine primit, cred că de mâine o 
să treci să lucrezi undeva, pe la bucătărie, pe la popotă.
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Aveam încurajări din toate direcţiile, m‑am simţit foarte 
calm. Şi la Văcăreşti nu mai eram un deţinut, nu mai eram un 
străin. M‑am simţit doar privat de libertate, în rest aveam de 
toate. A durat puţin timp şi am trecut la bucătărie. Mi s‑a dat 
o secţie la politici, să dau mâncare. Mi se spunea cum să dau 
mâncare: puţin ulei, care îl dădeau şi la dreptul comun, şi pu-
ţini cartofi, puţină fasole, în rest, zeamă lungă. Le făceam un 
cazan. Din şapte cazane, unul era pentru politici. Misiunea mea 
nu era numai asta. Mai intram, ce vedeam trebuia să spun. Su-
pravegheam nu numai deţinuţii, ci şi pe gardieni. Ce observam 
trebuia să spun, informam cu probleme politice, fiindcă vechea 
gardă nu se schimbase, erau vechii gardieni. Mi se spusese că 
ăştia erau oameni care au lucrat cu regimul trecut şi vor fi înlo-
cuiţi, deci trebuiau supravegheaţi – cu cine iau contact, ceea ce 
putea să vadă fiecare. Căutam să‑mi formez şi eu nişte informa-
tori tot din rândul deţinuţilor de drept comun. În felul ăsta pu-
team să aflu despre fiecare gardian cum acţionează el pe secţie, 
cu cine are contact dintre plantoane. Şi plantoanele jucau un rol 
foarte important în penitenciarele din România.

Asta a durat până în mai, când am fost condamnat. Am pri-
mit 13 ani cu drept de recurs, dar n‑am mai făcut recurs, fi-
indcă aşa mi s‑a spus, să nu fac recurs, să renunţ. Pleca după 
condamnarea mea o cursă la Canal. N‑am reuşit să plec cu 
prima cursă, care a plecat de la Văcăreşti, am plecat cu a doua, 
de la Aiud, tot cu criminali. Numai criminali se alegeau, să 
ştiţi, era o tactică şi asta. Eu mai târziu mi‑am dat seama, când 
am văzut care au plecat primii, ce fel de oameni.

Noi am mers toţi în centru, la Poarta Albă, după care ne‑am 
despărţit. Eu am mers la Taşaul, la Capul Midia, pentru lu-
crări de baracamente. Ni s‑a spus: Vom aduce deţinuţi politici şi 
voi veţi fi brigadierii. Veţi fi cei mai competenţi, serviciul tehnic, 
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autoconducere, voi conduceţi administrativ, tehnic, absolut tot, 
dar trebuie să alegeţi dintre voi pe cei mai buni. Vom avea presă. 
Adevărul, că nu era presă, noi scriam un articol de fond, aveam 
acces la întreg ziarul, dar scriam articol de fond, în care scriam 
cu tovarăşi, cu agricultori, tot ce era, din Scânteia. Aşa am în-
ceput, am făcut un comitet cultural de presă format din oa-
meni ca şi mine. Adică vreau să spun, chiar dacă erau mai 
pregătiţi ei, dar nu erau moraliceşte – moraliceşte, nu erau mai 
ceva ca mine, ci tot la nivelul meu. Eu aveam patru‑cinci clase, 
ei aveau zece‑douăsprezece, dar erau compromişi, se cunoş-
teau, se compromiteau.

Şi a venit momentul să alegem trei brigadieri. Eu l‑am pro-
pus pe Stănciugel Marin, un ţigan, „Hercules”, s‑a auzit de el, 
s‑a vorbit peste tot. El e mort acum, dar acest Stănciugel a fost 
unul dintre cei mai buni torţionari, cei mai puternici torţio-
nari ai penitenciarelor, desigur că a fost ajutat şi de noi, de pe 
margini, cu concursul direcţiei, fiindcă la direcţie era un edu-
cator Nicolau, care acest educator Nicolau ne dădea mână li-
beră nouă şi ne spunea fiecăruia că ne dădea. Adică tot ce se 
confisca de la politici ne dădea nouă, la unii nici nu le mai luau 
ei, noi le luam şi le împărţeam între noi. Mai luau şi miliţienii 
puţin, dar cu frică, să nu simtă. Era acest Timofte, comandant, 
venit după înlocuirea lui Duman, că Duman ăsta a fost un co-
mandant de gardieni, pe la Doftana, ne şoptiseră gardienii, a 
luat contact cu noi, cu câţiva, vreo patru într‑o seară, domnul 
colonel Constantinescu, Marin Constantinescu, ăsta ne‑a spus 
ce avem de făcut.

Ni s‑au trasat sarcini pe cap de om. Două comitete a făcut din 
noi: un comitet secret, din care făceam eu parte, cu câţiva oa-
meni pe care mi‑i alesesem eu, pentru a supraveghea comitetul 
celălalt. De fapt, noi, care supravegheam, noi ştiam ce execută, 
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eu făceam parte şi din comitetul ăla, supravegheat, dar aveam eu 
un altul cu care‑i urmăream, tot ce făceau. De exemplu, era un 
comitet cultural în care era actorul Mircea Şeptilici, Horia Că-
ciulescu, era Niculiţă Teodoru, mai era compozitorul Jean Io-
nescu, muzician bun, şi alţii pe care‑i cooptasem. Şi ăştia trebuia 
să scrie scenete, tot ce trebuia să scrie, şi eu trebuia să văd. Ve-
deam şi eu, de exemplu, o piesă care s‑a scris, Muncitorul Sam; 
era: hopa sus ca malagamba/hopa sus, nu sta degeaba,/hopa sus, 
într‑un picior,/domnule exploatator,/că acum e rândul meu,/ca să 
te mai joc şi eu. Piesa aceasta o jucam eu, ca pe urmă tot eu să fiu 
mustrat că nu mi‑am dat seama că ăştia şi‑au bătut joc de comu-
nişti, adică i‑au ales, nu ţi‑ai dat seama, zice, cât de inteligent eşti.

Eu nu eram atât de inteligent, dar eu mă făceam că sunt. Unu 
a zis: Stai să vezi ce le fac eu acum, că‑i scot cu marşuri afară, îi 
scot cu marşuri. Am făcut nişte compoziţii, eu am făcut nişte 
favoruri, să nu mai iasă cu lopata la spinare: domnul Einstein, 
îmi scrii aici marşuri pentru deţinuţi. Eu am jucat o piesă şi am 
fost mustrat şi de domnul colonel Constantinescu, şi de dom-
nul colonel Crăciun. A venit şi Albon, era unul Albon, ofiţer 
de Securitate, am avut ocazia să‑l primesc şi pe dânsul la arest. 
L‑am primit, dar pe el îl supravegheam prin evrei. Aveam nişte 
contacte cu evreii, prin nişte fiţuici, prin Banu Zaharia, aşa s‑a 
descoperit, e mort săracu’, el a spus mai multe despre Albon.

Aici, la Canal, am început să lucrez foarte bine, foarte bine. 
Îi dădeam lui Stănciugel sarcini precise. Omul venea obosit, 
deţinutul, ca să vedeţi cât de inconştient eram, am dat la fi-
ecare brigadă ordin să cânte: Noi suntem colonişti din Poarta 
Albă/şi am venit ca să muncim şi să creăm,/să fim mândri, co‑
lonişti, de ceea ce lucrăm şi realizăm, erau versuri cu melodii, 
şi chemam la întrecere pe cei din Taşaul. Fraţii noştri din Ta‑
şaul era alt marş. Erau marşuri patriotice, mobilizatoare, noi 
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construiam ceva pentru ţara asta. Aşa gândeam eu. Era obosi-
tor, nu ieşea nimic, niciun sunet din gura deţinutului, înainte. 
Şi acum, la ieşire, comandantul era foarte încântat când m‑a 
văzut cum ies brigăzile cântând încolonate şi cu câtă mândrie 
cântau versurile deţinuţii politici.

A durat asta până în ’51, când eu trebuia să plec la Culme. 
Un timp scurt am să stau la Culme, mi s‑a spus. Dar acolo am 
primit sarcină că trebuie să plec la Spitalul nr. 9. Nu ştiam ce 
e Spitalul nr. 9, a venit şi mi‑a explicat un căpitan, care atunci 
l‑am cunoscut pentru prima oară. M‑a luat într‑un cabinet al 
comandantului şi mi‑a explicat ce trebuie să fac acolo. Am să 
trăiesc bine, mi se aduce totul şi nu stau decât perioade, decât 
câte 30 de zile, 35 de zile maximum, şi pe urmă plec în alte pe-
nitenciare, şi în ’52 voi fi eliberat. Aşa mi s‑a promis, şi chiar 
tovarăşul Teohari Georgescu o să vină să te vadă, şi ai să fii gra‑
ţiat. Pe parcursul anului ’52, pe la jumătatea anului, ai să fii 
graţiat. Aşteptam, dar parcă nu credeam eu, cum aşa, repede, 
să‑mi dea drumul, să fiu graţiat.

A durat foarte puţin timp, a venit un alt căpitan. Tot în uni-
formă a venit căpitanul ăsta şi a spus că merg la Văcăreşti. Acolo, 
când am ajuns, au venit cu doi civili şi m‑au întrebat dacă am 
văzut în viaţa mea cum se manifestă un bolnav psihic. Sau, mai 
pe înţeles, un nebun. Eu zic că am văzut nebuni destui, în copi-
lărie, era chiar la noi în Giurgiu. Şi ai văzut cum se manifestă? 
Păi diferiţi, am văzut. Ai să mergi acolo, dar ai să faci înainte 
nişte exerciţii cu noi, aici. E treaba să descoperim ceva la nr. 9, 
şi tu trebuie să ne ajuţi.

Spitalul Văcăreşti nu avea secţie de neuropsihiatrie, şi eu, fără 
să‑mi dau seama, m‑am pregătit într‑un fel. Ei au spus că e foarte 
bine, am corespuns, joci foarte bine teatru. Trebuia să nu mă des-
copere că nu sunt bolnav mintal. Am mers acolo. Pentru prima 
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oară, când am intrat, am întâlnit un plutonier pe coridor, şi m‑a 
băgat la o celulă de comun. Eram patru în celulă, dar nu mi‑a 
convenit, am stat până la ora zece, când au venit trei cetăţeni în 
civil şi mi‑au spus că nu e locul meu aici, eu trec pe aripa din 
dreapta. Clădirea era într‑o formă de leu, aici, în fund, spre uzina 
electrică, erau câini, erau şoareci în spatele clădirii, cobai de ex-
perienţă. Şi m‑au mutat într‑o celulă, dar ce se întâmplă, erau 
toate patru celule goale, se pregătea ceva, şi eu singur într‑o ce-
lulă m‑am simţit mai bine. De fapt, aveam nevoie de linişte, câ-
teva zile, dar aceşti trei necunoscuţi mi‑au spus că mâine seară, 
astă‑seară nu, dar mâine seară ai de treabă. De ce? Vin nişte indi-
vizi care au omorât nişte ostaşi, au tras în ei, au împuşcat nişte os-
taşi în munţi, şi vom face anchetă împreună, chiar dacă nu venim 
noi, vine altcineva, ai să participi şi tu. Ştii ce ai de făcut.

Dar nu ştiam nimic. Ei mi‑au spus: Ştii ce ai de făcut, dar 
eu nu ştiam nimic. Şi au apărut a doua seară alţi indivizi. Au 
venit mai devreme, la ora 11. De‑abia au venit, şi o dubă – am 
văzut chiar eu, o pragă, dubă, că aşa erau, prăgi – o băgau cu spa-
tele, şi au coborât cu ei. Pe picioare au coborât, deţinuţi, patru 
la număr, i‑au băgat înăuntru şi i‑au condus separat, doi într‑o 
celulă, şi doi într‑o celulă. Eu eram singur într‑o celulă, în celă-
lalt capăt, şi m‑au chemat la ei, vezi că începem cercetările. Ni s‑a 
spus că tu ştii metoda, tu ştii cum trebuie să le scoţi din gură tot 
adevărul. Deci că trebuia puşi la tortură. Nu ştiam nimic cum 
să procedez cu ei. Domnule, nu mi s‑a spus nimic, n‑am discu-
tat nimic, cum să procedez, atât am auzit, că trebuie să vin aici. 
Nu ţi‑a spus, zice, tovarăşu Cocoş ce ai de făcut? Acest Cocoş eu 
nu l‑am văzut în viaţa mea. Care din cei cu care am discutat era 
Cocoş nu ştiu, că nu s‑a recomandat niciunul cum îl cheamă. 
Zic: Nu‑l cunosc pe acest Cocoş. Înseamnă că n‑am făcut nimic, 
totuşi, trebuie să facem ceva, trebuie să acţionăm, de aici nu ple-
căm fără să scoatem de la bandiţii ăştia ceva din gură.


